《指尖湿热》作者:糖醋排骨

人们常一刀切，沿着卢米埃尔和梅里埃两个始祖的康庄大道，从功能性上把电影分为写实和表现两类。于是，我们从已知拉美文学具有“魔幻现实主义”传统的这个概念出发，先入为主的把索拉纳斯的《旅行》和《云》对应上去，倾斜的最南端城市乌斯怀亚、拍卖巴塔哥尼亚土地给英国、布宜诺斯艾利斯成了威尼斯、街上的行人永远倒着走、大雨不停乌云不散、以吨计的外债、屈膝的蛤蟆总统为美国主子跪打网球，这些景象不都像极了《百年孤独》里飞起来的阿玛塔以及那火车掠过后突然消失了的整村人口，它们是魔幻的。但等等，为什么在《社会性屠杀》里，首都近郊真的是座水城、做秀明星总统梅内姆真的必恭必敬地与老布什对搓网球、“阿根廷石化”真的卖给了私人、包括导演在内的“人民”真的不能从银行提钱出来了，国家破产了，这好像不是魔幻了。